Soldat lisant une lettre |
Censeur de courrier - Écrivain public
Durant le
deuxième conflit mondial, dans les camps de prisonniers de guerre se trouvent
confinée une importante population de jeunes mâles, tenus à l’écart de leur
contrepartie féminine restée au pays. Il en résulte pour celle-ci une pénurie
qui se reflète entre autres dans le courrier acheminé par les soins de la
Croix-Rouge, comme peuvent s’en rendre compte les censeurs de la M.P. (Military
Police). Épouse, fiancées et petites amies y expriment parfois crûment leurs
manques. Les censeurs ne peuvent éviter le voyeurisme inhérent à leur fonction
et n’étant pas de bois, en viennent à fantasmer, se rêvant évoluer dans un tel
milieu ultra-féminisé comme coq de basse-cour assaillis par des beautés brûlant
de désir.
C’est du
moins ainsi que se psychanalyse l’un d’entre eux : le sergent M.P. sergent
Dandy, en poste en Italie, ainsi dénommé parce que toujours tiré quatre épingles. Polyglotte, maîtrisant
l’italien, il est affecté à l’administration d’un vaste camp de P.G.
(Prisonniers de Guerre). Outre la la censure du courrier, il est chargé de
l’interrogatoire et du fichage des captifs, mais va rapidement faire office
d’adjoint au commandant, un colonel très « officier de l’armée des
Indes » ne quittant guère sa badine ni sa bouteille de whisky et de surcroît
grand invalide (ce qui n’est pas sans rappeler le rôle d’Erich Von Stroheim
dans la Grande illusion). Déléguant
volontiers les tâches administratives qui l’importunent, le colonel, à l’image
de son souverain, règne mais ne gouverne pas… et s’en trouve fort aise.
Quant à
Dandy, il est tout le contraire d’une brute : il se préoccupe du bien-être
de P.G., veille à leur moral, organise sports, distractions et autres
animations, délivre libéralement des permissions de sortie. Il lui arrive même
de faire l’écrivain public pour ceux des paysans qui ont la plume hésitante ou
sont en mal d’inspiration.
Des liens
se tissent. La plupart des P.G. exhibent volontiers des photos de leur
compagne. À contempler celles-ci, à se trouver immiscé dans l’intimité des
amants, à faire le « nègre » préposé à la correspondance amoureuse
d’autrui, il ne peut manquer de se glisser par la pensée dans les alcôves. Le
rôle de scribe-confesseur a aussi ses retours de flamme dont rien, dans sa
nature ni sa formation, n’immunise Dandy.